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La frontierele regatului
si ale timpului

Am inceput sa scriu aceasta carte in primele zile ale
unui nou mileniu. Ea s-a nascut dintr-o suferintd depa-
sita, dintr-o foarte veche meditatie si din vointa. Nu din
slabiciunea, ci din fermitatea spiritului si a hotararii inimii
pe care le va zamisli viitorul nostru.

in fata sfidarilor epocii, a fi istoric, mai ales un istoric
martor al timpului sau, inseamna a avea instrumente ne-
cesare, dar, de asemenea, impune si responsabilitati. in
primul rand, responsabilitatea de a nu tacea.

Pentru prima data in istoria lor multimilenara, popoa-
rele europene nu mai sunt stapane pe propriul lor spa-
tiu, nici spiritual, nici politic, nici etnic. Filosoful spaniol
Ortega y Gasset a prevazut aceasta catastrofd inca din
prima zi de dupa Primul Razboi Mondial. Considerand
ca lumea nu putea scapa de pericolul de a fi ,coman-
datd“ de o putere dominantd, a pus intrebarea: ,Cine
conduce astazi?“. Raspunsul implicit era ca europenii nu
mai conduceau si ca altii aveau sa conduca pentru ei si
la ei acasa.

Autorul Revoltei maselor prevedea c& aceasta rastur-
nare va provoca o prabusire morala fara precedent. Atata
vreme cat ,conduceau®, europenii puteau beneficia de o
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constiintd de sine puternic asumata, calitate si aparare
in fata minoritatilor nesupuse. Le era de ajuns sé existe.
Dar iata ca aceastd conducere a disparut. Europenii nu
mai ,comand&®, chiar acasa la ei, mai ales acasa la ei.
Pe deasupra, sunt si victime ale spiralei incontrolabile a
dominarii tehnice si a logicii pur economice pe care au
creat-o.

Fara sa fi stiut si fara sa fi dorit, am intrat intr-un nou
sistem. Sistemul nihilismului si al haosului. Este clar ca
traim astazi o istorie inedita.

Réaspunsurile sunt asteptate de la stiinta. Dar ea
este muta. Nu are putere nici sa se gandeasca pe sine.
Politica nu are mai multe de spus. Gandirea ei este
uscatd. Omul modern, omul tehnicii, obsedat de efici-
enta sa, de obiectivele care trebuie atinse, nu are ca
univers mental decét ceea ce este subordonat acestei
eficacitati. Frumusetea, intelepciunea, poezia sunt sub-
ordonate, daca nu chiar minimalizate. Tirania eficientei
devine de nesuportat, printr-o noua barbarie care nu
are sanatatea barbarilor: orasul care nu mai este oras,
dominatia banului, secatuirea naturii $i manipularea a
ceea ce este viu. Prin forta calculului, omul descopera
incalculabilul. Heidegger a prevazut-o. Insumam, dar o
facem inconstient.

In fata amenintarilor ,faustiene®, printr-o migcare in-
stinctiva de supravietuire, toate popoarele se intorc la
identitatea lor. Islamismul, iudaismul, hinduismul, con-
fucianismul, africanismul manifestd aceasta tendinta.
Loviti in suflet prin uitarea de sine si prin culpabilizare,
numai europenii n-o fac. Si totusi!

Pentru ca europenitatea sa fie o realitate, ea trebuie
s& se manifeste deja la nivelul primar al senzatiilor. Doar
in contact cu schimbarea se percepe identitatea.

Dar europenitatea este atestata atat de istorie, cat si
de caracterul transnational al marilor fapte culturale. De

6

la arta rupestra specifica intregii Europe inca de acum
30 000 de ani, de la pietrele ridicate si marile poeme
fondatoare — cele ale elenilor, ale germanilor sau ale cel-
tilor — nu existd nici macar o singura creatie colectiva
care, traita fiind de unul dintre popoarele fostului spa-
tiu carolingian, sa nu fi fost traita la fel de toti ceilalti.
Orice mare migcare nascuta intr-una din tdrile Europei
si-a gasit imediat echivalentul la popoarele inrudite si
nicaieri altundeva. Prin aceasta se mdsoara o comuni-
tate de culturd si de traditie care nu poate fi dezmintita
de conflictele interetnice. Poemele epice, cavalerismul,
I'amour courtois, libertatile feudale, cruciadele, aparitia
oraselor, revolutia gotica, Renasterea, Reforma si opu-
sul ei, expansiunea in afara granitelor, nasterea statelor
nationale, barocul profan si religios, polifonia muzicala,
Luminile, Romantismul, universul faustian al tehnicii sau
desteptarea nationalitatilor... Tn ciuda unei istorii ade-
sea diferite, slavii din Rusia si balcanicii participa si ei
la acesta europenitate. Da, toate aceste mari fapte de
cultura sunt comune europenilor si numai lor, jalonand
urzeala tesaturii unei civilizatii astazi distruse.

Ce este traditia noastra? Europenii poarta in ei princi-
piile regenerarii si ale renasterii? Este posibil sa ramai tu
insuti in pofida confuziei inconjuratoare? Acestea sunt
intrebarile care anima cartea de fata.

Orientarea raspunsurilor s-a facut dupa o adanca re-
flectie, venita din meditatia asupra unei lungi perioade
din istoria noastra. Starea de haos nu este numai re-
zultatul unei inlanfuiri de intamplari, de amenintari ostile
$i de catastrofe istorice. Ea este o consecinta a derutei
spirituale, a nihilismului absolut, altfel spus — a uitarii tra-
ditiei noastre.

' In literatura medievald, reprezentare foarte codificata a
dragostei care punea accent pe legatura de vasalitate care il
uneste pe cavaler de doamna pe care o serveste (n. red.).
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Ca toate popoarele unite printr-o aceeasi cultura, eu-
ropenii, sunt depozitarii unei foarte vechi traditii, dar ei
n-o stiu. Perceperea traditiei le-a fost intotdeauna refu-
zatd. In afara poemelor homerice, nu au o scriere sfan-
ta, cu toatd materia in sine oferitéd de legendele lor, de
literatura lor epica si de filosofia antica. Europenii sunt i
victimele marilor fracturi istorice care au produs o abla-
tiune Tn memoria si in viziunea lor asupra lumii. Simone
Weil a perceput-o si a scris cu putin inainte de moar-
te, in 1943: ,Europa a fost dezradacinata, desprinsa de
aceasta antichitate in care toate elementele civilizatiei
noastre isi au originea“. Victime ale propriei aculturatji,
europenii merg sa caute aiurea si in negarea propriei
fiinte remedii iluzorii pentru raul lor.

Oricare popor mare are o istorie sacra care isi re-
veleaza valorile proprii, acelea care dau un sens vietii
fiecaruia dintre ai sai. Dar europenii au fost lipsiti de
aceasta istorie. Ea n-a fost niciodata aratata si nici per-
ceputa pentru ceea ce este, un flux continuu, ca si cum
o singura fiin{a, purtatoare ale aceloragi semnificatji, ar
fi traversat timpul, de la lliada la Furtuni de otel, de la
Odele lui Sapho la Sonetele lui Louise Labé. Este ade-
varat ca o anume idee despre femeie si despre iubire,
precum si figura cavalerului, i-a deosebit intotdeauna de
altii pe europeni. g

In fata a ceea ce le impune destinul, europenii nu au
alta optiune decét aceea de a rupe cu fatalitatea si de
a reveni la sursele lor primordiale. Urmand exemplul lui
Percival, care a plecat in cautarea Graalului, au nevoie
sa-si redescopere traditia in noianul de simboluri pen-
tru a cauta etaloanele unei vieti pe care pot sa o faca
altfel.

Acesta este sensul cartii noastre, inteles ca o me-
tafizica a istoriei, o recautare a valorilor pe care le
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revel&®. Vom descoperi aici povestea originii noastre
$i cronicile noastre necunoscute. Vom porni in cauta-
rea surselor noastre autentice, cele care au purtat din
secol Tn secol ecoul viu al permanentelor lor sub masti
schimbatoare.

Forma adoptatd de aceasta lucrare ar putea si de-
ruteze pe lectorii eseurilor filosofice. Ea se adreseaza
si acestora, dar nu numai lor. Este unul dintre motivele
pentru care modalitatea de exprimare se intinde, in cu-
nostinta de cauza, de la formulari conceptuale la jargo-
nul stiintelor umane. Vizeaza claritatea enunturilor, dar
$i placerea lecturii. Anecdota este adesea prezents, ca
ilustrare vie si ca sugestie poetica. Dar ceea ce este pla-
cut nu este obligatoriu si usor. Sub aparenta unei poves-
tiri literare se opereaza o adevaratd munca de gandire.
Intentionat, aceasta carte refuza sa fie un expozeu teo-
retic. Daca conceptele sunt instrumente utile, ele sunt
foarte adesea limitative, ascund realitatea, ii interzic sa
se desfasoare. Se va putea gasi, deci, in aceasta carte o
meditatie revelatoare de sensuri, dar fara apasarea unui
lexic specializat si fara inflatie de note. Aceastd medita-
lie este combinatéd cu un demers istoric. Ea exploreaza
semnificatia miturilor si a literaturii noastre. Recitirea lui
Homer anunta metoda acestei intoarceri la surse, fiind
vorba de decriptarea lui Platon sau Epictet, a acelui
amour courtois sau a timpurilor feudale, a mostenirii ro-
mane sau a imaginarului arthurian.

Trebuie spus inca o data ca aceastd lucrare a fost
conceputa, construita si scrisa dupa un plan care nu este
linear, ci intr-o spirala logica. Aceasta alegere voita ur-
mareste sa puna la locul ei tentatia imaginativa. Scopul

? Fiecare dintre capitolele acestei lucrari dezvoltd o tema
specifica si poate fi citit separat. Capitolul al doilea reprezinta
liantul dintre ele.



sau este de a favoriza libera gandire a cititorului printr-o
efervescenta creatoare.

A face o opera vie din ceea ce este litera moarta, a
intelege ceea ce este, a descoperi cum se traieste si se
actioneaza conform tradifiei noastre, acesta a fost telul
nostru.

Lumea noastra nu va fi salvata de savanti orbi sau de
eruditi blazati, ci de poeti si de luptatori, de cei care au
faurit ,sabia magica“ despre care vorbea Ernst Jiinger,
sabia spirituala care face sa paleasca mongstrii si tira-
nii. Lumea noastra va fi salvata de cei care vegheaza la
frontierele regatului si ale timpului.
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De la nihilism la traditie

Fiecare popor are o traditie, un regat interior, un mur-
mur al timpurilor vechi si al viitorului. Traditia este cea
care persista si traverseaza timpurile, cea care ramane
neschimbaté si care poate renaste intotdeauna, in ciu-
da contururilor schimbétoare, a semnelor de reflux si de
declin.

Raspuns firesc la nihilism, traditia nu revendica in-
toarcerea la trecutul mort. Ea nu pledeazéa pentru furca
de tors sau pentru calesti. Nu postuleazé o teorie politica
sau sociala. Ea este doar cea care da un sens vietii si
o orienteaza. Poarta in sine constiinta superiorului si a
inferiorului, a spiritualului si a materialului.

Traditia perena a unui popor nu se confunda cu tra-
ditiile, chiar daca obiceiurile poartd uneori o parte din
autentica traditie. Aceasta este expresia cea mai inalta
$i cvasi-,divind“ a unei mari comunitati pamantesti si is-
torice. Ea este eternul sau ,a fi“. Traditia ofera principiile,
adevarurile permanente, capabile s& traverseze schim-
bérile survenite de-a lungul timpului.

Traditia se scufunda in istorie, dar ramane deasu-
pra acesteia. Ea nu este anterioard prin cronologie.
Primordialul nu este primitiv. El se castiga prin durata.
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Traditia este un strat profund, o asezare spirituala, un
dar al zeilor. Nu-in mai mare masura decéat limbajul, tra-
ditia nu este o creatje voluntara.

Fara s-o stim, ea continua sa traiasca in noi. Ca un
laitmotiv muzical, reprezintd tema conducatoare. Este
fondatoare. Este tot ce poate fi mai vechi si mai apropi-
at. Este reprezentarea atitudinii, intr-o maniera unica, a
fiintei barbatului si a femeii in fata vietii, a mortii, a iubi-
rii, a istoriei, a destinului. Traditia poarta principiile care
transcend viata, gandurile, actele.

Esenta nihilismului

Dominatia universala a nihilismului face ca un euro-
pean constient de traditia lui — un traditionalist, deci — sa
regasescéa punctele de acord si complicitate cu chinezii,
hindusii, africanii, care gandesc si traiesc tot conform
traditei lor specifice. In ciuda a tot ce-i diferentiaza, ei
au Tn comun faptul de a nu crede in iluziile Progresului.

Daca traditia face casad buna cu progresele specifi-
ce, ia in deradere religia progresului si credinta intr-o
ameliorare constantd a umanitatii prin ratiune, stiinta
si ,dezvoltare®. Si aici se intalneste cu tendintele cele
mai moderne. S-a constatat, de pilda, ca, desi siucsii si
cheyenii de altéddata nu au inventat drumul de fier, aveau
in schimb o intelepciune care fi invata sa nu distruga
natura si s& nu masacreze bizonii'. De aici se poate

' Bizonul constituia bogéatia care hranea indigenii din
marile campii. Vanarea lui, limitatd la necesar, avea un caracter
religios. Distrugerea sistematicd a bizonilor va incepe spre
mijlocul secolului al XIX-lea, mai intai pentru a hrani echipele
de constructori ai drumurilor de fier care patrundeau spre Vest.
Masacrul a fost apoi sistematizat cu scopul de ,a regla iritanta
problema indiand“, dupa spusele generalului Sheridan si ale
viitorului presedinte Garfield. A ucide bizonii insemna a ucide
indienii. insemna, Tn aceeasi masura, a ucide pentru a doua oara
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conchide ca intelepciunea se plaseaza mai sus in or-
dinea transcendentei decat drumul de fier. Ceea ce ne
determina sa afirmam din nou ca spiritualitatea legata
de intelepciune — alte cuvinte pentru a desemna notiu-
nea de traditie — trebuie sa inspire alegerile in viatd, s&
fie preferate logicii materialiste si provizorii a drumului
de fier.

Daca o asemenea gandire pare demna de a fi luata
in serios, este datorita faptului ca pune in lumina functia
traditiei, rolul ei generator care este acela de a da sens.
Politica, stiinta, creatia artistica si chiar religia nu contin
in sine finalitate. In sanul fiecarei culturi, atata vreme cat
domneste armonia, aceste categorii isi capata sensul
prin raportarea la finalitatea superioara a traditiei.

Contrarul traditiei nu il reprezinta ,modernitatea“, no-
tiune confuza si limitata, ci nihilismul. Nietzsche il defi-
nea ca pe o consecinta a mortii lui Dumnezeu, ceea ce
era restrictiv. Ar fi mult mai exact sa vorbim de dispari-
tia sacrului din natura, viata, dragoste, munca, actiune.
Altfel spus, disparitia sensului care ierarhizeaza valorile
vietii, plaséand ceea ce este superior deasupra a ce este
inferior.

in luna iulie 1914, cu putin fnainte de izbucnirea raz-
boiului intre Austro-Ungaria si Serbia, imparatul Franz-
Josef a facut un gest care da de géandit. Hazardul a vrut
ca criza sa-l afle pe comandantul-sef al armatei sarbe,
generalul Putnic, intr-unul dintre orasele dublei monarhii.

intelepciunea antica a europenilor, la care seful indienilor Seattle
a facut apel in 1855, in adresa lui inutila catre presedintele
Statelor Unite. ,Fiecare bucata din acest pamant este sfanta
pentru poporul meu, fiecare ac de brad, fiecare plaja de nisip,
fiecare val de ceata din padurile intunecoase, fiecare luminis,
fiecare zumzait de insecté este sacru in gandurile si experientele
poporului meu. Seva care urca in arbori pastreazd memoria
pieilor-rosii... Mortii nostri nu uitd niciodatd acest pamant
miraculos, pentru ca el este ca o0 mama pentru pieile-rosii..."
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In ajunul unui conflict cu Serbia, se oferea ocazia unei
capturi-capabile s& dezorganizeze dispozitivul dugman.
Astfel, cand generalul Putnic a fost rechemat de guver-
nul sdu, autoritdtile austro-ungare il arestasera deja.
Dar la interventia personala a imparatului, generalisimul
sarb a fost eliberat si condus pana la frontiera tarii lui cu
onorurile datorate rangului sau.

Franz-Josef a considerat ca generalul avea o valoa-
re superioara utilitatii. Pastrarea spiritului cavaleresc, a
insusi spiritului Europei, era prioritard. In alegerea sa,
a supus inferiorul superiorului. Nu s-a lasat dominat de
spiritul de nihilism.

Dorind s& exprime ce intelegea el prin nihilism,
Dostoievski va imagina in Crimd si pedeapsa perso-
najul Raskolnikov. Acesta se vrea un fel de supraom
nietzschcean. El considera c& oamenii de exceptie au
toate drepturile, chiar si pe cel al crimei. ,Daca intr-o zi,
spune el, Napoleon n-ar fi avut curajul s mitralieze o
gloata dezarmat&, nimeni nu i-ar fi acordat atentjie si ar
fi ramas un necunoscut.“ Maretia napoleoniana incepe,
deci, printr-o crima care justificd o ambitie nemasurata.
Dorinta de a-si subordona totul si de a-gi considera ego-
ul valoarea suprema reprezintd, de fapt, o manifestare a
nihilismului, fara a-i dezvalui totusi esenta.

Junger a sugerat c3, pentru a reprezenta nihilismul,
trebuie s& ne gandim mai putin la cei care pun bombe
si la tinerii activisti cititori ai lui Nietzsche decat la Tnaltji
functionari incremenitj, la savanti sau la finantisti in exer-
citiul functiunii. In fapt, nihilismul nu este altceva decat
universul mental pretins de starea lor, cea a ratiopalité’gii
si a eficacitatii considerate ca valori supreme. In cele
mai bune cazuri, nihilismul se manifesta prin vointa qe
putere si, mai adesea, prin cea mai sordida trivialitate. In
lumea nihilismului, totul este supus utilitarului si dorintei,
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altfel spus, la ceea ce este, calitativ, inferior. Lumea nihi-
lismului este cea pe care noi ingine am fabricat-o. Este
lumea materialismului aplicat, natura transformat& in
lada de gunoi, iubirea travestita in consumabila sexuala,
misterele personalitatii explicate prin libodou si cele ale
societatii elucidate prin lupta de clasa, educatia inghitita
de fabrici de specialisti, inflorirea morbida a informatiei
substituita cunoasterii, politica retrogradata la auxiliar al
economiei, fericirea redusa la ideea pe care o da turis-
mul de masa si, cand lucrurile iau o intorsatura proasta,
alunecare fara frane spre violenta. Aceasta trecere este,
totusi, presaratd de numeroase insule ferite — printre
care, bineinteles, ale inaltilor functionari, savantilor si
finantistilor, dovedind perpetua aptitudine a traditiei de
a renaste.

Geneza nihilismului

Anticii credeau ca partii ,animale“ a omului i se adau-
ga o parte ,divind“, care il face sa fie deosebit si care o
conduce pe prima. In Timaios (§70-71), Platon identifica
trei parti ale sufletului si ale corpului, analoage celor trei
clase din a sa Republica. Astfel, el este fidel traditiei in-
do-europene de echilibru ierarhic intre cele trei functii
fundamentale care regleaza cosmosul. Prima functie se
intrupeaza in partea divina, plasata in cap, acropola a
cunoasterii si a spiritualitatii. Este superioara celorlalte
parti. A doua este localizatd in inima si se raporteaza
la actiune si la curajul razboinic. Ea se asociaza primei
parti pentru a mentine sub stapanire a treia functie, lo-
calizata in pantece, locul poftelor si al dorintelor. Platon
a descris-o prin imaginea unui animal salbatic inlantuit
de ieslea sa.
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