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La frontierele regatului
gi ale timpului

Am Tnceput sd scriu aceastd carte in primele zile ale
unui nou mileniu. Ea s-a ndscut dintr-o suferinfd depd-
gitd, dintr-o foarte veche medita[ie gi din voin[d. Nu din
slSbiciunea, cidin fermitatea spiritului gia hotdrdrii inimii
pe care le va zdmisliviitorul nostru.

in fa[a sfiddrilor epocii, a fi istoric, mai ales un istoric
martor al timpului sdu, inseamnd a avea instrumente ne-
cesare, dar, de asemenea, impune gi responsabiliti{i. in
primul r6nd, responsabilitatea de a nu tdcea

Pentru prima datd in istoria lor multimilenard, popoa-
rele europene nu mai sunt stdpdne pe propriul lor spa-
tiu, nici spiritual, nici politic, nici etnic. Filosoful spaniol
Ortega y Gasset a prevdzut aceastd catastrofd incd din
prima zi de dupd Primul Rdzboi Mondial. ConsiderAnd
cd lumea nu putea scipa de pericolul de a fi ,,coman-
datd" de o putere dominantd, a pus Tntrebarea: ,,Cine
conduce asldzi?". Rdspunsul implicit era cd europenii nu
mai conduceau gi cd al[ii aveau sd conducd pentru ei gi
la ei acasd.

Autorul Revottei maselorprevedea cd aceastd rdstur-
nare va provoca o prdbugire morald fdrd precedent. At6ta
vreme cdt,,conduceau", europenii puteau beneficia de o
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congtiinte de sine puternic asumatd, calitate 9i apdrare
in fa[a minoritd[ilor nesupuse. Le era de ajuns sd existe.
Dar iatd cd aceastd conducere a dispdrut. Europenii nu

mai ,,comandd", chiar acasd la ei, mai ales acasd la ei'
Pe deasupra, sunt gi victime ale spiralei incontrolabile a

domindrii tehnice 9i a logicii pur economice pe care au

creat-o.
Fdrd sd fi gtiut gi fdrd si fi dorit, am intrat intr-un nou

sistem. Sistemul nihilismului gi al haosului. Este clar cd

trdim astdzi o istorie ineditd.
Rdspunsurile sunt agteptate de la gtiin[a. Dar ea

este mutd. Nu are putere nici sd se g6ndeascd pe sine.
Politica nu are mai multe de spus. G6ndirea ei este
uscatd. Omul modern, omul tehnicii, obsedat de efici-
en{a sa, de obiectivele care trebuie atinse, nu are ca
univers mental decdt ceea ce este subordonat acestei
eficacitdti. Frumuselea, inlelepciunea, poezia sunt sub-
ordonate, dacd nu chiar minimalizate. Tirania eficientei
devine de nesuportat, printr-o noud barbarie care nu
are sdndtatea barbarilor: oragul care nu mai este orag,
domina[ia banului, secdtuirea naturii 9i manipularea a

ceea ce este viu. Prin fo(a calculului, omul descoperi
incalculabilul. Heidegger a previzut-o. insumdm, dar o
facem incongtient.

Tn fa[a ameninldrilor ,,faustiene", printr-o migcare in-
stinctivd de supraviefuire, toate popoarele se intorc la
identitatea lor. lslamismul, iudaismul, hinduismul, con-
fucianismul, africanismul manifestd aceastd tendintd.
Lovi[i in suflet prin uitarea de sine gi prin culpabilizare,
numai europenii n-o fac. $i totugi!

Pentru ca europenitatea sd fie o realitate, ea trebuie
sd se manifeste deja la nivelul primar al senzatiilor. Doar
in contact cu schimbarea se percepe identitatea.

Dar europenitatea este atestatd at6t de istorie, cdt 9i
de caracterul transna[ional al marilor fapte culturale. De

la arta rupestrd specificd intregii Europe incd de acum
30 000 de ani, de la pietrele ridicate gi marile poeme
fondatoare * cele ale elenilor, ale germanilor sau ale cel-
[ilor - nu existd nici mdcar o singurd creafie colectivd
care, trditd fiind de unul dintre popoarele fostului spa-
liu carolingian, sd nu fi fost traitd la fel de tofi ceilalfi.
Orice mare migcare ndscutd intr-una din fdrile Europei
gi-a gdsit imediat echivalentul la popoarele inrudite gi
nicdieri altundeva. Prin aceasta se mdsoard o comuni-
tate de culturd gi de tradifie care nu poate fi dezminfitd
de conflictele interetnice. Poemele epice, cavalerismul,
I'amour courtoisl, libertSfile feudale, cruciadele, apari[ia
oragelor, revolutia goticd, Renagterea, Reforma gi opu-
sul ei, expansiunea in afara grani[elor, naqterea statelor
na[ionale, barocul profan gi religios, polifonia muzicalS,
Luminile, Romantismul, universul faustian al tehnicii sau
degteptarea nalionalitd[ilor... in ciuda unei istorii ade-
sea diferite, slavii din Rusia gi balcanicii participd gi ei
la acestd europenitate. Da, toate aceste mari fapte de
culturd sunt comune europenilor gi numai lor, jalondnd
urzeala [esdturii unei civiliza[ii astdzi distruse.

Ce este tradifia noastrd? Europenii poartd in ei princi-
piile regenerdrii 9i ale renagterii? Este posibil sd rdmdi tu
insufi in pofida confuziei inconjurdtoare? Acestea sunt
intrebdrile care animi cartea de fa[d.

Orientarea rdspunsurilor s-a fdcut dupd o adAncd re-
flec[ie, venitd din medita[ia asupra unei lungi perioade
din istoria noastrS. Starea de haos nu este numai re-
zultatul unei TnlSn[uiri de int6mpldri, de ameninldri ostile
gi de catastrofe istorice. Ea este o consecinld a derutei
spirituale, a nihilismului absolut, altfel spus - a uitdrii tra-
di[iei noastre.

1 in literatura medievali, reprezentare foarte codificatd a
dragostei care punea accent pe legdtura de vasalitate care il
unegte pe cavaler de doamna pe care o servegte (n. red.).



Ca toate popoarele unite printr-o aceeagi culturd, eu-
ropenii sunt depozitarii unei foarte vechi traditii, dar ei
n-o gtiu. Perceperea traditiei le-a fost Tntotdeauna refu-
zatd.In afara poemelor homerice, nu au o scriere sfdn-
td, cu toatd materia in sine oferitd de legendele lor, de
literatura lor epicd gi de filosofia antic6. Europenii sunt gi

victimele marilor fracturi istorice care au produs o abla-

tiune in memoria giin viziunea lor asupra lumii. Simone
Weil a perceput-o gi a scris cu pu[in inainte de moar-
te, in 1943: ,,Europa a fost dezrdddcinatd, desprinsd de
aceastd antichitate in care toate elementele civilizaliei
noastre Tgi au originea". Victime ale propriei acultura[ii,
europenii merg sd caute aiurea gi Tn negarea propriei
fiinte remedii iluzorii pentru rdul lor.

Oricare popor mare are o istorie sacrd care igi re-
veleazd valorile proprii, acelea care dau un sens vietii
fiecdruia dintre ai sii. Dar europenii au fost lipsi[i de
aceastd istorie. Ea n-a fost niciodatd ardtatd 9i nici per-
ceputd pentru ceea ce este, un flux continuu, ca gi cum
o singurd fiin[5, purtdtoare ale aceloragi semnificatii, ar
fi traversat timpul, de la lliada la Fuftuni de olel, de la
Odele lui Sapho la Sonetele lui Louise Labe. Este ade-
vdrat cd o anume idee despre femeie 9i despre iubire,
precum gi figura cavalerului, i-a deosebit intotdeauna de
altii pe europeni.

in fa{a a ceea ce le impune destinul, europenii nu au
altd op[iune dec6t aceea de a rupe cu fatalitatea gi de
a reveni la sursele lor primordiale. Urmdnd exemplul lui
Percival, care a plecat in cdutarea Graalului, au nevoie
sd-gi redescopere tradi[ia Tn noianul de simboluri pen-
tru a cduta etaloanele unei vieti pe care pot sd o facd
altfel.

Acesta este sensul cdrtii noastre, inteles ca o me-
tafizicd a istoriei, o recdutare a valorilor pe care le

reveld2. Vom descoperi aici povestea originii noastre
gi cronicile noastre necunoscute. Vom porni in cduta-
rea surselor noastre autentice, cele care au purtat din
secol in secol ecoul viu al permanen[elor lor sub m6gti
schimbdtoare.

Forma adoptatd de aceastd lucrare ar putea sd de-
ruteze pe lectorii eseurilor filosofice. Ea se adreseazd
gi acestora, dar nu numai lor. Este unul dintre motivele
pentru care modalitatea de exprimare se intinde, Tn cu-
nogtin[d de cauzd, de la formul5ri conceptuale la jargo-
nul gtiinfelor umane. Vizeazd claritatea enun[urilor, dar
gi pldcerea lecturii. Anecdota este adesea prezentd, ca
ilustrare vie 9i ca sugestie poeticS. Dar ceea ce este pld-
cut nu este obligatoriu gi ugor. Sub aparenfa unei poves-
tiri literare se opereazd o adevdratd muncd de g6ndire.
lntenfionat, aceastd carte refuzd sd fie un expozeu teo-
retic. Dacd conceptele sunt instrumente utile, ele sunt
foarte adesea limitative, ascund realitatea, ii interzic sd
se desfdgoare. Se va putea gdsi, deci, in aceastd carte o
meditafie revelatoare de sensuri, dar fdrd apdsarea unui
lexic specializat 9i fdrd inflatie de note. Aceastd medita-
{ie este combinatd cu un demers istoric. Ea exploreazd
semnificalia miturilor gi a literaturii noastre. Recitirea lui
Homer anun[d metoda acestei intoarceri la surse, fiind
vorba de decriptarea lui Platon sau Epictet, a acelui
amour courtois sau a timpurilor feudale, a mogtenirii ro-
mane sau a imaginarului arthurian.

Trebuie spus incd o datd cd aceastd lucrare a fost
conceputd, construitd giscrisd dupd un plan care nu este
linear, ci intr-o spirald logicd. Aceastd alegere voitd ur-
mdregte sd pund la locul ei tentatia imaginativd. Scopul

2 Fiecare dintre capitolele acestei lucrdri dezvoltd o temd
specifici gi poate fi citit separat. Capitolul al doilea reprezinti
liantul dintre ele.
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sdu este de a favoriza libera gAndire a cititorului printr-o
efervescentd creatoare.

A face o operd vie din ceea ce este literd moartS, a
in[elege ceea ce este, a descoperi cum se trdiegte gi se
ac[ioneazd conform tradi[iei noastre, acesta a fost felul
nostru.

Lumea noastrd nu va fi salvatd de savanti orbi sau de
eruditi blazali, ci de poeli gi de luptdtori, de cei care au
fdurit ,,sabia magicd" despre care vorbea Ernst JUnger,
sabia spiritualS care face sd pdleascd mongtrii gi tira-
nii. Lumea noastrd va fi salvatd de cei care vegheazdla
frontierele regatului gi ale timpului.
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De la nihilism la tradifie
Fiecare popor are o traditie, un regat interior, un mur-

mur al timpurilor vechi gi al viitorului. Tradi[ia este cea
care persistd gi traverseazd timpurile, cea care rdmdne
neschimbatd gi care poate renagte intotdeauna, in ciu-
da contururilor schimbdtoare, a semnelor de reflux gi de
declin.

Rdspuns firesc la nihilism, tradi[ia nu revendicd in-
toarcerea la trecutul mort. Ea nu pledeazd pentru furca
de tors sau pentru calegti. Nu postuleazd o teorie politici
sau sociald. Ea este doar cea care dd un sens vielii gi
o orienteazd. Poartd in sine congtiin[a superiorului gi a
inferiorului, a spiritualului gi a materialului.

Tradi[ia pereni a unui popor nu se confundd cu tra-
diliile, chiar dacd obiceiurile poartd uneori o parte din
autentica tradi[ie. Aceasta este expresia cea mai inaltd
gi cvasi-,,divind" a unei mari comunitd[i pamAntegti gi is-
torice. Ea este eternulsSu,,a fi". Tradi[ia oferd principiile,
adevdrurile permanente, capabile sd traverseze schim-
biirile survenite de-a lungul timpului.

Tradifia se scufundd in istorie, dar rdmAne deasu-
pra acesteia. Ea nu este anterioard prin cronologie.
Primordialul nu este primitiv. El se cdgtigd prin duratd.



Traditia este un strat profund, o agezare spirituald, un

dar al zeilor. Nu in mai mare mdsurd decdt limbajul, tra-
ditia nu este o creatie voluntard.

Fdrd s-o gtim, ea continud sd trdiascd in noi. Ca un

laitmotiv muzical, reprezintd tema conducdtoare. Este
fondatoare. Este tot ce poate fi mai vechi 9i mai apropi-
at. Este reprezentarea atitudinii, Tntr-o manierd unicd, a

fiinlei bdrbatului gi a femeii in fata vie[ii, a morlii, a iubi-
rii, a istoriei, a destinului. Tradifia poartd principiile care
transcend via[a, g6ndurile, actele.

Esenfa nihilismului
Dominatia universald a nihilismului face ca un euro-

pean congtient de tradi[ia lui- un tradi[ionalist, deci- sd
regdsescd punctele de acord gi complicitate cu chinezii,
hindugii, africanii, care gdndesc ai trdiesc tot conform
tradilei lor specifice. in ciuda a tot ce-i diferentiazS, ei
au in comun faptul de a nu crede in iluziile Progresului.

Dacd tradilia face casd bunS cu progresele specifi-
ce, ia in derddere religia progresului gi credin[a intr-o
ameliorare constantd a umanitdtii prin raliune, gtiin[d
gi ,,dezvoltare". $i aici se intAlnegte cu tendin[ele cele
mai moderne. S-a constatat, de pildd, cd, degi siucaii 9i
cheyenii de altddatd nu au inventat drumul de fier, aveau
in schimb o Tn[elepciune care ii invdta sd nu distrugd
natura gi sd nu masacreze bizoniil. De aici se poate

1 Bizonul constituia bogdtia care hrdnea indigenii din
marile cAmpii. VAnarea lui, limitatd la necesar, avea un caracter
religios. Distrugerea sistematicd a bizonilor va incepe spre
mijlocul secolului al XIX-lea, mai intAi pentru a hrdni echipele
de constructori ai drumurilor de fier care pdtrundeau spre Vest.
Masacrul a fost apoi sistematizat cu scopul de ,,a regla iritanta
problemd indiand", dupd spusele genbralului Sheridan gi ale
viitorului^ pregedinte Garfield. A ucide bizonii insemna a ucide
indienii. insemna, in aceeagi misurd, a ucide pentru a doua oard
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conchide ca intelepciunea se plaseazd mai sus in or-
dinea transcendenlei decAt drumul de fier. Ceea ce ne
determind sd afirmdm din nou cd spiritualitatea legati
de in[elepciune - alte cuvinte pentru a desemna no[iu-
nea de tradi[ie - trebuie sd inspire alegerile in viafd, sd
fie preferate logicii materialiste gi provizorii a drumului
de fier.

Dacd o asemenea g6ndire pare demnd de a fi luatd
in serios, este datoritd faptului cd pune in lumind func{ia
tradifiei, rolul ei generator care este acela de a da sens.
Politica, gtiin[a, crea[ia artisticd gi chiar religia nu con$n
in sine finalitate. Tn s6nulfiecdrei culturi, atdta vreme c6t
domnegte armonia, aceste categorii igi capatd sensul
prin raportarea la finalitatea superioard a tradi[iei.

Contrarul tradi[iei nu il reprezintd ,,modernitatea", no-
tiune confuzd gi lirnitatd, ci nihilismul. Nietzsche il defi-
nea ca pe o consecin[d a morfii lui Dumnezeu, ceea ce
era restrictiv. Ar fi mult mai exact sd vorbim de dispari-
tia sacrului din naturd, via[d, dragoste, muncd, ac[iune.
Altfel spus, dispari[ia sensului care ierarhizeazd valorile
vie[ii, plasdnd ceea ce este superior deasupra a ce este
inferior.

in luna iulie 1914, cu pufin inainte de izbucnirea rdz-
boiului intre Austro-Ungaria gi Serbia, impdratul Franz-
Josef a fdcut un gest care dd de g6ndit. Hazardul a vrut
ca criza sd-l afle pe comandantul-gef al armatei sArbe,
generalul Putnic, intr-unul dintre oragele d ublei monarhii.

intelepciunea anticd a europenilor, la care geful indienilor Seattle
a fdcut apel in 1855, in adresa lui inutild cdtre pregedintele
Statelor Unite. ,,Fiecare bucatd din acest pdmAnt este sf0ntd
pentru poporul meu, fiecare ac de brad, fiecare plajd de nisip,
fiecare val de cea{d din pddurile intunecoase, fiecare luminig,
fiecare zumzdilde insectd este sacru in g6ndurile gi experientele
poporului meu. Seva care urcd in arbori pistreazd memoria
pieilor-rogii... Mortii nogtri nu uitd niciodatd acest pimAnt
miraculos, pentru cd el este ca o mamd pentru pieile-rogii..."



in ajunul unui conflict cu Serbia, se oferea ocazia unei

capturi capabile sd dezorganizeze dispozitivul dugman.
Astfel, cAnd generalul Putnic a fost rechemat de guver-

nul sdu, autoritdlile austro-ungare il arestaserd deja.

Dar la interven[ia personald a impdratului, generalisimul
sArb a fost eliberat gi condus pAnd la frontiera [drii lui cu

onorurile datorate rangului sdu.
Franz-Josef a considerat cd generalul avea o valoa-

re superioard utilitd[ii. Pdstrarea spiritului cavaleresc, a
Tnsugi spiritului Europei, era prioritard. in alegerea sa,

a supus inferiorul superiorului. Nu s-a ldsat dominat de
spiritul de nihilism.

Dorind sd exprime ce in[elegea el prin nihilism,
Dostoievski va imagina in Crimd gi pedeapsd perso-

najul Raskolnikov. Acesta se vrea un fel de supraom
nietzschcean. El considerd cd oamenii de excep[ie au

toate drepturile, chiar 9i pe cel al crimei. ,,Dacd intr-o zi,

spune el, Napoleon n-ar fi avut curajul sd mitralieze o
gloatd dezarmatd, nimeni nu i-ar fi acordat atentie 9i ar
fi rdmas un necunoscut." Mdre[ia napoleoniand incepe,
deci, printr-o crimd care justificd o ambitie nemdsuratd.
Dorinta de a-gi subordona totul 9i de a-gi considera ego-
ulvaloarea supremd reprezintd, de fapt, o rnanifestare a

nihilismulu i, fdrd a-i dezvdlui totugi esenta.
Junger a sugerat c5, pentru a reprezenta nihilismul,

trebuie sd ne gAndim mai pulin la cei care pun bombe
gi la tinerii activigti cititori ai lui Nietzsche dec6t la inallii
functionariincremeniti, la savanti sau la finan[igtiin exer-
ciliul func[iunii. In fapt, nihilismul nu este altceva dec6t
universul mental pretins de starea lor, cea a ra[ionalitd[ii
gi a eficacitd[ii considerate ca valori supreme. ln cele
mai bune cazuri, nihilismul se manifestd prin vointd de
putere 9i, mai adesea, prin cea mai sordidd trivialitate' ln
lumea nihilismului, totul este supus utilitarului gi dorin[ei,
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altfel spus, la ceea ce este, calitativ, inferior. Lumea nihi-
lismului este cea pe care noi ingine am fabricat-o. Este
lumea materialismului aplicat, natura transformatd in
ladd de gunoi, iubirea travestitd in consumabild sexualS,
misterele personalitd[ii explicate prin libodou gi cele ale
societd[ii elucidate prin Iupta de clasd, educa[ia inghitita
de fabrici de specialigti, inflorirea morbidd a informatiei
substituitd cunoagterii, politica retrogradatd la auxiliar al
economiei, fericirea redusd la ideea pe care o dd turis-
mul de masd gi, cAnd lucrurile iau o intorsdturd proastd,
alunecare fdrd frdne spre violenfd. Aceastd trecere este,
totugi, presdratd de numeroase insule ferite - printre
care, binein[eles, ale inaltilor func[ionari, savan[ilor gi
finan[igtilor, dovedind perpetua aptitudine a tradi[iei de
a renaqte.

Geneza nihilismului

Anticii credeau ca pdrfii ,,animale" a omului i se adau-
gd o parte ,,divin5", care il face sd fie deosebit gi care o
conduce pe prima. in Timaios (570-71), Platon identificd
trei pa(i ale sufletului gi ale corpului, analoage celor trei
clase din a sa Republica. Astfel, el este fidel tradi[iei in-
do-europene de echilibru ierarhic intre cele trei func[ii
fundamentale care regleazd cosmosul. Prima functie se
intrupeazd in partea divinS, plasatd in cap, acropolS a
cunoagterii gi a spiritualitS[ii. Este superioard celorlalte
pe(i. A doua este localizatd in inimd gi se raporteazd
la ac[iune 9i la curajul rdzboinic. Ea se asociazd primei
pa(i pentru a men[ine sub stdpAnire a treia func(ie, lo-
calizatd in p6ntece, locul poftelor 9i al dorinlelor. Platon
a descris-o prin imaginea unui animal sdlbatic inl;5n[uit
de ieslea sa.


